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Dedicamos este livro
a todas as mulheres e meninas:

Brasileiras,
Estrangeiras,
Mdes atipicas,
Mdaes tipicas,

De barriga,

De coracdo,

A todas, sem distin¢do.

Porque, sem romantizar,
Ser mulher ndo é fdcil.
Nunca foi.
Lutamos para que, um dia,
quicd,
seja melhor
para as proximas geragoes.



INSTITUICAO DE VINCULO E
AGRADECIMENTOS INSTITUCIONAIS

Esta obra foi desenvolvida sob vinculo com o Instituto
Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia de Rondonia
(IFRO), instituicdo publica & qual a autora estd
vinculada como servidora.

Agradecemos, com profundo reconhecimento, & Pro-
Reitoria de Pesquisa, Inovagdo e Pds-Graduacgdo
(PROPESP) pelo incentivo, apoio institucional e
valorizacdo das producdes académicas e literdrias que
fortalecem a escuta sensivel, a diversidade e o
compromisso social da educacdo.

Este livro é também fruto de um ambiente que
acredita na poténcia das palavras, no valor da pesquisa
e na importéncia de dar voz ds maternidades atipicas
ou ndo.

INSTITUTO
FEDERAL

Rondénia



INFORMACOES SOBRE DIREITOS AUTORAIS

O livro “Atipicos Suspiros” é protegido por direitos autorais,
mas as autoras autorizam o compartilhamento digital e a
reproducdo de cépias, de forma livre e gratuita, com o
objetivo de ampliar seu alcance e promover reflexdes sobre o
tema abordado.

Este material pode ser distribuido, desde que ndo seja
utilizado para fins comerciais e que os devidos créditos sejam
preservados.

Livro produzido com recurso do Edital N° 2/2025/REIT -
PROPESP/IFRO, de 12 de maio de 2025, Processo SEI N°
23243.005713/2025-79, Documento SEI N° 2640389.

INSTITUTO
FEDERAL

Rondénia



A quem nos inspira:

FEMINELZA

Elza Soares

Quem vocé pensa que é pra dizer a alguém que pode
parir, onde ela deve ou ndo deve ir?

Quem vocé pensa que € pra dizer a alguém que sabe
gerar, o que ela pode ou ndo falar?

Vocé sabe o que é Nazi? Pesquisou pra opinar?
Ou s0 repetiu, feito papagaio,
aquilo que ouviu por ai falar
E que as fémeas da espécie
guerem espago para exercer
O vasto potencial que nos foi tomado de ser.

Respeite esse corpo que dele sai gente que sangra sem
morrer. Respeite esse corpo, ele ndo lhe pertence
Feminino corpo vai prevalecer.

Quem vocé pensa que € pra dizer a alguém que pode
parir, onde ela deve ou ndo deve ir?

Quem vocé pensa que € pra dizer a alguém que sabe
gerar, o que ela pode ou ndo falar?

Quem vocé pensa que é?
Onde ela deve ou ndo deve ir
Quem vocé pensa que é?
O que ela pode ou ndo, falar

SOARES, Elza. Feminelza. In: SOARES, Elza. No tempo da intolerGncia. 2023. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=n25LGfE8wW3M. Acesso em: 15 set 2025.



CONVITE PARA ESCREVER O PREFACIO

Querida Marlene,

Escrevo com o coragdo cheio de emocgdo para te fazer
um convite muito especial: gostaria de te convidar para
escrever o prefdcio do meu livro Atipicos Suspiros.

Esta obra nasceu da minha vivéncia como mde de
Maria Sophia, uma menina autista, sensivel, intensa e
cheia de poesia — literalmente. Ao longo das pdginas,
compartilho suspiros de amor, dor, descobertas e lutas
de uma maternidade atipica, que me transformou por
dentro e por fora. O livro também traz poemas da
propria Maria Sophia e de outras mdes, amigas e
mulheres que tocam essa travessia de jeitos diversos.
Acredito que o seu olhar — pela sua trajetdria,
sensibilidade e conexdo com o tema — poderd
contextualizar a obra com delicadeza, forca e verdade,
ajudando o leitor a mergulhar nesse universo com
empatia.

O prefdcio pode trazer suas impressoes sobre a leitura,
refletir sobre a importdncia da maternidade (sobretudo
a atipica), se desejar. Sinta-se totalmente livre para
escrever com o coracado.

Receber sua palavra na abertura deste livro seria uma
honra e uma alegria imensa.

Com carinho,

Mdrcia Jovani



PREFACIO

Suspiros Atipicos é um livro que conta, em forma de
poesia, as dores e delicias dos momentos atipicos
vivenciados por uma linda crian¢ga com autismo, bem
como por sua mde. Sophia e sua mde, Mdrcia Jovani,
além de outras mdes atipicas, apresentam
sentimentalidades muito préximas, inerentes aquelas
mulheres que tém, na maternidade, um fendmeno que
possibilita aprender muito mais com os filhos.

Suspiros Atipicos me trouxe tantas alegrias e
lembrancas felizes, ao mesmo tempo que trouxe, as
vezes, lembrancas dolorosas de uma mde aprendiz de
menino com autismo. O livro revela que o mundo das
pessoas com autismo pode ser o mundo que ela quer e
deseja. A obra nos permite entender que hd muitos
mundos naquele que parecia ser sé um.

Embora sejam muitos mundos, é importante lembrar
que sdo pessoas singulares, e o mundo poético — o
mundo das poesias — tem uma linguagem muito
peculiar, cheia de metdforas e imagens, e pode parecer
contraditério uma menina com Transtorno do Espectro
Autista escrever poesias tdo lindamente. Usar a poesia
para contar ao mundo seu amor & vida e a natureza é
um ato de gentileza para com a humanidade, que ainda
é aprendiz do “uni-verso” autista. Eu aprendi o sentido
da palavra singular quando meu filho Jodo nasceu.

Lindo livro! Lindas histérias contadas com muito
amor, muita dor, muito conhecimento, muita luz e muita
luta didria para continuar a viver das experiéncias para
com aqueles de quem nossos olhos ndo se desviam em
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nenhum instante. Mesmo quando todos dormem, essas
mdes estdo sonhando acordadas com os desafios
didrios da maternidade atipica.

Alguns conceitos e sentimentos tdo dificeis de
explicar e de aprender, inerentes ao universo atipico,
s@o mostrados em forma de poesia e amor! Como
explicar, sem complicar, sem emitir um juizo de valor,
aquela dor de ver sua filha isolada, no meio de tantas
outras criangas que brincam felizes nas festinhas
infantis? Como lidar com a dor de ver a filha sendo
rejeitada nas brincadeiras? Esta ndo é uma experiéncia
unica de Mdrcia. Elas, as escritoras, retrataram com
poesia o cotidiano de todas nds, mdes atipicas, e de
nossos filhos e filhas.

Penso que as autoras conseguiram, nesta obra,
traduzir em poesia os desgastes necessdrios e intensos
vividos para assegurar as conquistas advindas das
lutas para enfrentar o capacitismo tdo presente nos
discursos da sociedade.

Transformaram em poesias as lutas para o
enfrentamento do preconceito oriundo da falta de
conhecimento que a sociedade tem sobre o ser humano
e seus jeitos de ser. O problema ndo é a falta de
conhecimento sobre o autismo, é a falta de empatia, de
solidariedade — a ignordncia diante do fato de que
somos seres humanos tdo diferentes e divergentes.
Sophia tem muitas ideias formadas a esse respeito, e
gostei muito quando ela disse que tem gente que pensa
gue autismo é uma doenca, e contesta: “Ndo é.” Logo,
ela também ird entender que o preconceito pode ser
enraizado pela falta de compreensdo de que a
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deficiéncia é socialmente construida.

Do outro lado dessa relacdo, a mde escritora traduz,
em versos, o medo de todas nds: o medo da nossa
morte. Ndo podemos morrer — e, neste caso, Mdrcia
chama atencdo para o que antecede a morte: o
adoecimento que ndo nos é consentido. E sobre isso diz
gue mde ndo pode adoecer, pois é o Unico suporte.

Nossas lutas por acessibilidade passam pela
capacidade da sociedade e do poder publico
assegurarem 0s suportes necessdrios para que
possamos viver bem com nossos filhos e filhas, de
maneira que possam ter autonomia e condi¢coes para
florescer e encantar os admiradores de jardins — como
a Sophia e as borboletas: tdo lindas, tdo coloridas, tdo
felizes e tdo livres para serem o que quiserem ser.

Quem sabe a carta escrita para as mades atipicas do
futuro seja lida e entendida como um grito de alerta
para ndo repetirmos os erros atuais, e que aquela made
do futuro possa confirmar que muita coisa mudou —
sobretudo quanto ao fato de se ter uma rede de apoio
disponivel, de modo que elas ndo se sintam sozinhas ou
perdidas.

Serd que, no futuro, as pessoas entenderdo o que as
autoras de Suspiros Atipicos escreveram no poema
Sapato Novo? Serd que vdo compreender que, quando
nasce uma crianca com TEA, nasce também uma made
atipica? E que “hd muito a viver e aprender nessa
relacdo”?

Destaco aqui a mde escritora que transformou as
dores da soliddo da filha na escola em um poema capaz
de nos fazer imaginar que, juntas, mde e filha pintaram
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um quadro sem usarem um unico Idpis de cor — apenas
palavras de amor, enquanto sentiam tanta dor.

As dores sdo diversas, e me pergunto: serd que as
pessoas vdo entender que, quando elas dizem que
estudantes com TEA sdo um problema para a escola,
elas abrem uma ferida enorme nos coracoes das mades?

Pois aquela crianca que elas chamam de problema é
o bem mais precioso dessa made.

Mas estamos no caminho certo, em busca de um
mundo melhor, mais justo e inclusivo. Um mundo com
pessoas vivendo juntas e respeitando-se. Serd que isso
é sonho? Utopia? Ndo! Isso é a parte fundamental
daquilo que impulsiona as lutas didrias das mdes —
sejam elas atipicas ou ndo.

Essas mdes que escreveram suas ideias sdo forgas
da natureza. Desse modo, entendo que as autoras do
livro compartilham com os leitores e leitoras a aventura
amorosa, numa estrada as vezes solitdria e por vezes
silenciosa — e, por que ndo dizer, muitas vezes
silenciada pelas angustias e desejos de um mundo mais
justo e mais humano.

E, por fim, na pessoa de cada mde, quero agradecer
a oportunidade que o universo me deu de ser mde do
Jodo, amiga da Mdrcia e admiradora da Sophia.

Prof? Dr* Marlene Rodrigues!
Mde, professora e companheira de jornada atipica

! Doutora em Educagdo Escolar, Mestre em Geografia e Mestre em Linguagem e Educagdo. Especialista em
Psicopedagogia, Metodologia do Ensino Superior e SupervisGo e Administragdo Escolar, é também licenciada em
Pedagogia. Com mais de trinta anos de atuagdo na Educacdo Superior, dedica-se especialmente as dreas de Educacgdo
Inclusiva, Educacdo Especial, Educagdo Infantil e prdticas educacionais em espagos ndo escolares. Atualmente, é
professora da Universidade Federal de Rondénia (UNIR), atuando nos cursos de graduagdo, mestrado e doutorado. Sua
vivéncia académica e pessoal conferem sensibilidade e profundo conhecimento ao prefdcio desta obra.
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INTRODUCAO

A poesia é um desabafo. Quando me sinto sufocada,
escrevo. as palavras conseguem expressar minha luta
interior e um clamor por justica e respeito. Refletem
sobre sentimentos de limitagdo, frustracdo e cansaco
diante de situacdes de desrespeito e incompreensado.

Hd uma angustia de tentar lidar com um ambiente
hostil, onde a diferenca — algo que nos torna Unica ou
vulnerdvel — ndo é aceita. Hd um apelo para que os
outros sejam mais contidos em suas criticas ou
palavras prejudiciais, especialmente quando isso afeta
alguém muito importante ("minha pequena").

Por vezes trago uma suplica a Deus para encontrar
forcas e formas de enfrentar as dificuldades. Trago um
desejo de empatia e siléncio respeitoso por parte
daqueles que ndo compreendem nossa realidade. E
uma poesia de resisténcia, que convida a reflexdo sobre
o respeito as lutas invisiveis que cada um pode
carregar. Algumas poesias sdo uma manifestacdo
intensa de vulnerabilidade e dor, vivida por alguém que
enfrenta a incompreensdo em relacdo a condicdo do
autismo.

Hd& poemas que revelam o desespero de quem, além
de lidar com as dificuldades internas de uma familia
atipica, também precisa enfrentar a hostilidade e o
julgamento externo.

A frase "Ela diz que eu ndo tenho cara de autista" é
marcante, denuncia o preconceito e a ignordncia que
reduzem e invalidam a experiéncia da pessoa autista,
transformando uma condigdo legitima em motivo de
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descrédito e agressdo.

Quando o apelo de uma filha chega a mae, traduz
um desejo de protecdo e apoio. Hd um pedido quase
desesperado para que alguém valide sua identidade, a
defenda e a acolha em um mundo que parece
incompreensivel e cruel, a mde, mesmo em meio a dor,
precisa se recompor para oferecer amor, conforto e
seguranca para a filha.

Busco explorar as complexidades da vivéncia autista
e a forca do vinculo materno, trazendo tanto a
fragilidade quanto a resiliéncia em um cendrio de luta
por aceitacdo e dignidade.

A poesia me vem como um grito poderoso de socorro
e reconhecimento, revelando as camadas de amor,
culpa e luta que envolvem a relagdo entre uma made e
sua filha autista, trazendo & tona a dor silenciosa da
filha, que sente o peso das criticas direcionadas a mde
por situacdes que fogem ao controle de ambas. A
"seletividade alimentar" é um exemplo concreto que
simboliza ndo apenas uma necessidade autista, mas
também a forca do vinculo entre mae e filha, marcado
pelo cuidado, pela compreensdo e pelo acolhimento.

Como made, coloco as necessidades de minha filha
acima de tudo, sem hesitar em respeitar suas
limitacoes, especialmente para condigdbes muitas vezes
invisiveis como o autismo nivel 1. A mensagem é clara:
ndo é sobre "levar uma vida leve", mas sobre enfrentar
desafios que, apesar de cotidianos, exigem um esforco
imenso. E um retrato do amor incondicional e do viver
em um mundo que ainda precisa aprender a respeitar
as diferencas.

18



A poesia "As Borboletas", escrita por Maria Sophia,
traduz com sensibilidade e imaginag¢do a diversidade
que também marca o mundo do autismo. Cada
borboleta, com sua cor, personalidade e peculiaridade,
simboliza de forma poética os diferentes perfis e modos
de ser das pessoas autistas — Unicas, intensas,
auténticas e cheias de beleza prépria. Assim como no
espectro, ndo hd uma borboleta igual a outra: algumas
sdo timidas, outras falantes; umas sdo criativas, outras
calmas; todas, porém, tém valor e brilho singulares. A
poesia torna-se, entdo, uma metdfora delicada e
potente da neurodiversidade, reforcando a importancia
de enxergar além das aparéncias e acolher com
respeito as multiplas formas de sentir, perceber e existir
no mundo.

Na poesia "A Vida de uma Garota Autista", Maria
Sophia transmite uma mensagem profunda de
autenticidade, dor e desejo de compreensdo. Com
apenas 11 anos, ela compartilha de forma corajosa e
sensivel como € viver sendo uma garota autista,
revelando as  dificuldades que enfrenta —
especialmente a seletividade alimentar — e os
julgamentos constantes que recebe das pessoas ao seu
redor.

A poesia é um grito silencioso por respeito: Maria
mostra que o autismo ndo é uma escolha, nem frescura,
muito menos uma doenc¢a, mas uma condi¢do que exige
empatia e acolhimento. Ao nomear a tristeza que sente
diante de comentdrios desrespeitosos e da falta de paz,
ela nos convida a enxergar o mundo pelos olhos de uma
crianca autista — e a quebrar preconceitos com mais
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sensibilidade e amor.

A imagem que ilumina esta obra foi pintada em
aquarela por Maria Sophia. Um girassol — simbolo de
luz, resisténcia e busca pelo sol — que traduz, com a
intensidade da inféincia e a delicadeza do gesto, o amor
com que cada palavra aqui foi escrita. Ndo é apenas
uma pintura: é o trago de uma menina autista que
transforma sensacdes em cor, siléncio em presenca, e
papel em afeto. Seu girassol floresce entre as pdginas
como quem diz, suavemente: “estou aqui, inteiraq,
sensivel e forte”.

Mdrcia Jovani
Mde da Maria Sophia
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Quando ela chegou

Ela foi desejada e esperada a vida inteira.
Nado chegou tarde,
chegou na hora certa.
Era tGo pequenina,
meu grande milagre.

Quanta perfeicado,
eu pensava,
fitando-a apaixonada.
Como vivi tanto tempo
sem ter vocé,
minha pequena?
Ndo havia nada diferente.
Era um bebé igual a tantos outros
que trazem alegrias as suas familias.

Tudo seguia no compasso dito “normal”.
Logo depois dos primeiros passinhos,
quando o movimento do corpinho
ja estava dominado,
os pezinhos se levantaram.

[..]
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[..]

Eram lindos passinhos
de uma pequena bailarina.
Era tdo gracioso
correr de um lado para o outro,
bem rapidinho,
na pontinha dos pés.

Até que a voz da experiéncia
de uma outra made
me colocou uma interrogacdo na mente
e um aperto no coracdo
sobre aqueles pezinhos
que pareciam querer voar.

Logo depois, a nossa pequena,
gue jd participava tdo bem das comemoragoes

carnivoras da familia,

comecgou a rejeitar
os alimentos cotidianamente consumidos.

"E fase", todos diziam.

"E assim mesmo."
"Vai crescendo e muda."

[...]
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[...]
Eu queria tanto que isso fosse verdade
que fingi acreditar.
Eu quis acreditar.
Eu precisava acreditar.
Mas ndo passou.
Uma década depois
e ainda ndo passou.

Nas festinhas dos amiguinhos
era sempre a mesma coisa:
levar comida e bebida de casa,
nada que tivesse, comia.
E sempre voltava chorando
porque ninguém queria brincar com ela.

Insistia choramingando
que eu fosse as criangas
pedir para elas brincarem com ela.
Cheia de constrangimento, eu ia.
Meu amor, e a dor que eu sentia
ao te ver rejeitada era maior
que a minha vergonha
de interromper a brincadeira das criangas
e pedir para que vocé pudesse participar.

Eu ndo via a hora do parabéns chegar,
da festa acabar,
para levd-la embora
do ambiente que mesmo cheio de baldes
se tornava hostil.

[..] o4



[.]

E aquela duvida,
indagagdo em minha mente,
o ponto de interrogagdo s6 aumentava.

Me senti assustada ao ver
0s primeiros movimentos ritmados.

- Meu Deus, o que € isso?
Desesperador, me senti despreparada.
E evoluiam sempre mais.

Ndo havia troca de um pelo outro, ndo.
Fazia um, dois, trés, quatro movimentos...
todos diferentes e ritmados.

De repente surgiu uma repeticdo vocal.
- Meu Deus...
e quando ela for para a escola?
Como serd com os colegas?

As noites viraram dia.
Nossos olhos fechavam,
mas o pensamento ndo desligava.
O que fazer?
Quem procurar?

Isso é normal?

Ndo pode ser normal!

Eu ndo sabia o nome,

mas sabia que existia algo diferente.

[..]
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[...]

Em contrapartida,
havia muitas opinides,
divergentes da made,
gue apontavam para
0 exagero,
que diziam novamente
"vai passar",

"é assim mesmo".

Dez anos se passaram.
Eles mudam,
vém e vao,
apresentam-se mais ou menos intensos,
mas ainda estdo aqui.

Quando encontrei palavras
gue me encorajaram,
que me motivaram,
gue pensavam como eu,
que havia algo diferente...
Sim, algumas vozes foram de fora,
e elas foram muito importantes.
Mas a principal,
a mais importante e significativa
foi dela mesma,
da duvida que assolava a sua cabecinha.

[...]
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[...]
Ao chegar do trabalho em casa
todos os dias, ela estava ldg,
me esperando,
as vezes jd na garagem,
para repetir as mesmas coisas:
“Mae, eu acho que eu sou autista.”
E eu indagava o porqué da suspeita,
ao que ela respondia prontamente:
“Eu sou diferente.”

Ela perguntou como fazer para descobrir se,
de fato, era autista.
Garanti que fariamos o necessdrio
para ter essa resposta.
E foi assim que iniciamos
uma verdadeira romaria.
E um caminho exaustivo para todos,
mas necessdrio.

Mesmo com laudo na mado
e corddo no pescogo
as vozes de
“E assim mesmo, é normal”
continuam.
Paciéncia!
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Suspiros Maternos Atipicos

Culpada.

Ndo precisa de andlise.
Pois ela é a culpada.
Ora pelas suas faltas,

Ora pelos seus excessos.
Ela nunca acerta.

Apesar do esforco,
Da dedicacao,
Da entrega,
De sua busca pelo acerto,
Ela erra.

Ela estd exausta.
Se esforca,
Quer,

Precisa acertar.
Precisa ser o suporte.

Porque, em meio a tudo,
Sé ela é, de fato, o suporte.

Adoecida?
Nado.
Ela ndo pode adoecer.
Ela € o unico suporte,
Apesar de tudo.

28



Atipica Alquimia

Enterrada na coberta,
ela queria passar o dia,
esconder as ldgrimas.

Mas ouviu um chamado
e sabia que sé ela acertava
com exatiddo aquela
atipica alquimia.

O perfeito equilibrio
do alvo congelante
e do pardo adocicado,
pesados com extrema precisdo
por seus olhos lacrimejantes.
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Atipicamente Sozinha

Sinto-me sozinha,
solitdria, mesmo na multiddo.
Sei que ndo estou,
mas é assim que me sinto.

Como se toda responsabilidade
e a culpa do caos atipico,
que, como ondas,
vém e vdo,
fosse minha.

Sei que ndo sou,
mas recebo essa coroa.

Déi tudo:
cabeca,
corpo,
alma.

Mas € preciso prosseguir,
porque, de fato,
ndo estou sozinha.
Hd alguém que depende
de mim.



Tipo de Mae

Perguntaram: - Vocé jd jantou?
O que vocé comeu?
Macarrao?

E cada tipo de mée.

E ela chegou em casa chorando,
Porque falaram mal da sua mae.
Ela sentiu culpa,
Porque sabe que ndo falta empenho da mae,
Mas abunda
Seletividade alimentar.

Ela sabe que a made
Faria ou buscaria
Qualquer outra comida
Que ela desejasse ao menos experimentar.
Ela sabe que ndo é sobre a vontade da mde,
Ela sabe que € sobre sua limitacgdo.
E por isso sofre ao ouvir criticas contra a mde.

[...]
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Revolta-se,
Quer responder mal.
Mas é educada.
Ndo responde.
Segura firme.
Isso custa-lhe muito.

Volta pra casa correndo
Desaba em ldgrimas e
Desabafa no colo daquela
Que atendeu sua fome
E sua necessidade
Sem julgamentos,
sobre o jantar sé macarrdo.
A mae.
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Me ajuda, Mae

Eu queria bater nela.
Ela diz que eu ndo tenho cara de autista,
que fago os tiques porque quero,
sO para aparecer.
Ela ndo entende
que eu sou autista, made.

Me salva,
me ajuda,
me defende, made.
Faz alguma coisa,
mas ndo me deixa
aqui sozinha,
sendo autista.
Conta pra eles, mae,
eu usei o cordado,
mas eles ndo entenderam.

Enxugue as Idgrimas.
Ela estd se espreguicando.
Logo abrird os olhos
e precisa encontrar
Seu sorriso,
seu beijo,
seu abraco
de made.

Hoje é outro dia.



Sorvete de Flocos

Enfim chegaram as tdo esperadas férias.
Passeio longo, distante, tudo diferente:
Saberes e Sabores.

Um sorvete de flocos. Era apenas isso.
Mas, a sorveteria de sua lembranca
ndo mais existia.

Desponta a tal rigidez cognitiva.
O imprevisivel
por menor que seja
Causa medo.
Ansiedade.
Haverd em outro lugar?
Terd o mesmo sabor da minha memdéria?

A fila no caixa fazia curva.
Demora mais espera
igual a estereotipias,
movimentos repetitivos incontroldveis
Olhos, boca, pernas, bracos.

Os estranhos olhares curiosos voltaram - se a ela
Posso ouvir seu pensamento:
— Made, cadé vocé?
a mde ndo estava.

[..]
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[...]

Ela chamou: — Vem para o caixa prioritdrio.
Mas, ele ndo foi. Disse que ndo tinha.
Ndo importa se ndo havia placa.

E lei! Fagca cumprir.

Vocé é o guardido.

Exija.

Do simples passeio, ndo hd boas recordagoes.
Nos bragos da mde, onde pode ser
quem é de verdade
O choro chega, a raiva explode.

Entre os dentes cerrados,
com as maozinhas fechadas,
murmurando palavras negativas e palavroes
— Eu ndo tenho que avisar isso pra ele sempre.
Ele tem que saber.

Sim, ele tem que saber. Porque a confianca dela
Estd em quem estd com ela.

Poderia ser diferente?
Sim. Era s6 ter dado a ela
O direito que Ihe é garantido.
Nunca se esqueca desse
pequeno grande detalhe.

[..]
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[...]

Ndo se envergonhe de ir
para um atendimento prioritdrio,
nem dos movimentos estranhos.

Ndo é sobre vocé, é sobre ela.

Ndo é sobre o que os
Outros vdo pensar.
E sobre o que ela
Pensou de vocé
Quando ndo garantiu
Sua necessidade.

Esse choro passa.
Outros virdo.
E preciso estar atento:
Os sinais sdo claros.

O que importa o
Julgamento do estranho,
Quando, do outro lado,
O contrapeso da balanga
E sua filha?
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Medos

Todos tém seus medos.
O meu é o de morrer.
Nem sempre foi assim,
mas passou a ser depois que me tornei made.
Teve um peso ainda maior
quando me descobri mae atipica.
As vezes, a cruel insénia implanta
pensamentos de morte,
o0 que me impulsiona a clamar
pela chance de viver um pouco mais
para poder cuidar.

Descobri que preciso olhar mais para mim -
e que isso ndo é arrogdncia,
€ necessidade.
Fico pensando no meu mundinho atipico
sem mim.
E, por elq, sinto que preciso tomar coragem
de iniciar uma nova caminhada:
uma caminhada de cuidado comigo mesma.
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Temperamental

Temperamental, sim.
Altamente temperamental.
Critica, visceral, explosiva.

Mas o dpice de perplexidade
rouba-me as palavras.
Siléncio. A contragosto.

Ndo hd argumentos,
ndo hd justificativas
para a omissdo,

a irresponsabilidade,
o descompromisso.

Cala-te, bocal
A cabeca embala de um lado para o outro,
os olhos ficam cerrados num continuo ndo acreditar.
Quando a mente e o coracado,
sdo temperamentais
E como segurar um vulcdo
em erupgdo dentro de si.

Respira. Acalma.
O banquete oferecido
ndo é para todos.



Atipico sabor

Tem leite no congelador,
talvez dé para fazer sorvete.
Tem leite na geladeira,
talvez daqui a pouco ela aceite.
Tem leite no ralo,
ndo adianta mais guardar.
Tem leite em cima da mesa,
intacto do café da manha.
Ela pede,
ela tenta,
mas ndo consegue aceitar aquele sabor
que até ontem era um de seus preferidos.
Perdao, Senhor!
Ndo é desperdicio —
sdo tentativas frustradas de uma mae

para alimentar sua filha.



Carta aberta as maes atipicas do
futuro

Old, estamos no ano de 2025,
e gostaria de registrar essa carta com alguns
desejos, lutas e expectativas
para as mdes atipicas do futuro,

pois, é isso que nos impulsiona diariamente.

Desejo que vocé, ai do futuro,
que agora me €,
ndo se sinta perdida e sozinha
depois de pegar o laudo de TEA do seu filho.
Que sua rede de apoio jd exista

antes mesmo da investigacado.

Desejo que, principalmente,
os homens — maridos, pais —
estejam dividindo com vocé,
de igual para igual,
as responsabilidades e desafios
de uma familia atipica.
Que eles sejam compreensivos
com os "excessos" de zelo

e preocupacdo das mdes atipicas com os filhos.
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[ 2]

Que entendam o furacdo que entra em casa
guando, mensalmente, suas filhas atipicas
menstruam.

E que, para além da popular TPM,
elas sentem desconforto,
incbmodo com os absorventes,
com os cheiros, sabores,

sons, luzes...

Desejo que, agora, ai no futuro,
eles tenham trocado boa parte da rotina de suas
leituras e programas sobre esporte, politica e
economia
por informagdes cientificas
sobre o funcionamento da mente no TEA

e seus mil desdobramentos.

Desejo que eles ndo sintam vergonha ou
constrangimento das estereotipias,
tiques, seletividade dos seus filhos

em qualquer lugar que estejam

€ com quaisquer pessodas.

[..]
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[...]
Desejo que, agora,
tal qual vocé,
antes de sair de casa para comer algo,
eles se preocupem se, naquele lugar,
terd algo que seu filho aceite se alimentar.

E que se ao menos suspeitam que ndo hd uma
alimentacdo dentro da seletividade de seu filho,
eles passem em padarias e mercados
com a lista dos Unicos vinte alimentos que o filho
come

decorada na mente.

Desejo que agora eles jd entendam
o que é seletividade alimentar
e que hd alimentos que seu filho ndo come.

E que os que ele come,

ele vai repetir vdrias e vdrias vezes,
por dias, meses, anos...

E que a mde ndo estd fazendo um capricho do filho
quando, tarde da noite,
faz-lhe aquele bolo que ele pede hd trés dias
e ela ainda ndo teve tempo de fazer
e se sente culpada por isso
[...]
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[:24]

Desejo que vocés possam estar sendo
reconhecidas e elogiadas
porque, mesmo cansadas,

sem tempo,
com sono,
vocé se doa ao seu filho
faz a comida que ele pede
mesmo sabendo que ndo é tdo sauddvel,
mas que vai saciar a fome
do pequeno por um instante,

ou aquela noite.

Desejo que eles aceitem — e que participem
empolgados — das terapias, para que o casal
consiga
entender melhor o universo TEA,
como poder ajudar, e como se manterem

um casal unido que luta pela familia.

Desejo que eles participem das despesas:
com roupas, calgados, alimentos, suplementos,

remédios, consultas, exames, terapias etc.

[...]
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Desejo que, ao menos no final de semana,
eles saiam da comodidade do sofd
para levar as criangas para interagirem
com o ambiente ao ar livre,

em pragas e parques.

Que eles sintam prazer
em motivar e ensinar os filhos a pedalar.
Que eles possam ir com os pequenos
a lojas, shoppings, cinema...
assistam filmes infantis,
com direito a pipoca e refrigerante.
E depois passem um longo tempo
ouvindo e compartilhando

as impressoes do filme com os filhos.

Desejo que, agora,
vocés, maes atipicas,
ndo precisam mais ficar escolhendo

entre o filho e o0 esposo.

[.]



[...]
pois eles jé devem ter entendido que vocé
some de sua cama & noite
ndo porque estd trocando seu marido pelo filho,
ndo porque ndo 0 ama mais,
mas porque precisa oferecer um abracgo
e seu cheiro de made
ao pequeno que tem sono instdvel,
que acorda vdrias vezes d noite

e s6 adormece com a mae.

Alids, desejo que agora os pais estejam dividindo
essa atividade com a mae.
Porque, é claro,
se tornaram tdo préximos e acolhedores dos filhos
gue 0s pequenos se sentem protegidos
em seus bracos,

como com a mae.

Ah, eu imagino e desejo que,
com isso, vocés, mdes atipicas,
consigam dormir algumas noites inteiras,
descansar, recarregar-se, energizar-se...
Vocé deve levantar até mais amorosa com seu

marido.

[..]
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[...]

Afinal, a noite dele
foi uma verdadeira
prova de amor
tanto ao seu filho

guanto a vocé.

Imagino que, agora,
seu filho tenha tamanha confianca
em seu pai,
que compartilhe com ele
suas duvidas e curiosidades
sobre sexualidade, género

e diversos temas presentes na adolescéncia.

Desejo que os pais ndo digam mais

gue vocés fazem tudo, todos os gostos do filho.

E, do fundo do meu coracado,
desejo que ndo perguntem mais sobre,

guando vocé faltar, como o seu filho vai ficar.

Que eles possam entender
gue esse é seu maior pesadelo.

E que essa frase machuca muito, rasga a alma

e pode te deixar em panico,

as vezes chorando... do nada... por dias.

[...]
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Desejo que eles tenham entendido,
que chega a ser uma crueldade
dizer a uma mde atipica que ela vai morrer
e que seu filho ficard sem seus cuidados,
sabendo da enorme dependéncia

que ele tem de sua made.

Mamdes atipicas do futuro,

desejo e acredito que

toda essa mudanca e evolugdo vai acontecer.

E as invejo por isso.
Por aqui,

ndo estd nada fdcil

passar por tudo isso,

se sentindo sempre sozinha.
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Carta aberta de uma mae atipica do

futuro

Oldg,
recebi sua mensagem escrita em 2025.
Li com o coragdo apertado e os olhos marejados.
Vocé ndo estava sonhando a toa.
Eu sou uma made atipica... do futuro.

E quero te contar: muita coisa mudou.
Hoje, quando uma made recebe o laudo de TEA do
filho,
ela ndo se sente perdida ou sozinha.

A rede de apoio jd estd |4,
antes mesmo da investigacdo comecar.

Os homens, os pais, os maridos...
eles dividem as responsabilidades conosco
de igual para igual.
Compreendem nossos "excessos" de zelo
e entendem o turbilhdo mensal
que chega com a menstruagdo de nossas filhas
atipicas.

Sabem que vai além da TPM:
hd o incémodo com absorventes,
com os cheiros, os sons, os sabores, as luzes...

Eles ndo fogem disso — eles acolhem.

[.]
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[...]
Hoje, eles substituiram os debates acalorados sobre
futebol, politica e economia
por leituras sobre o cérebro autista,
sobre as nuances do espectro,
sobre como cuidar com respeito e ciéncia.
Eles decoraram a lista dos vinte alimentos que
nossos filhos aceitam. E, antes de sairem para
qualquer lugar,
se perguntam: "Serd que ele vai conseguir comer
algo 14?" Se a resposta for ndo,
eles passam no mercado, na padaria,
compram o que for necessdrio,

sem julgamento, sem pesar.

Eles compreendem o que é seletividade alimentar,
e que repetir o mesmo alimento por semanas ou
meses
ndo é mimo — é sobrevivéncia.

Eles ndo zombam das estereotipias.

Ndo se envergonham em publico.

Ndo minimizam os tiques,
ndo silenciam os sons.

Eles permanecem, firmes, conosco —

e com eles.

[...]
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[...]
Hoje, eles também acordam a noite.
Dividem a tarefa de oferecer um colo,
um cheiro familiar,
quando nossos filhos despertam assustados.
Eles se tornam abrigo.

E, com isso,

finalmente conseguimos dormir algumas noites

inteiras.
Acordamos mais leves, mais inteiras,

mais amorosas com eles também.

Eles estdo nas terapias conosco,
para nos entender melhor,
para entender os filhos,
para fortalecer o casamento e a familia.
Eles ajudam com as despesas —
ndo s6 com dinheiro,

mas com interesse, presenca e atitude.

Hoje, eles saem do sofd nos fins de semana
para levar os filhos a pracas, parques,
ensinam a pedalar, levam ao cinema,

assistem desenhos animados
com pipoca e refrigerante.

E depois...
[...]
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[...]
ouvem as impressoes das criangas,
debates filosdficos sobre o que viram,

com SOrrisos sinceros.

Eles ndo nos obrigam a escolher entre eles e os
filhos.
Eles entendem nosso sumico noturno da cama.
Sabem que ndo é falta de amor.

Sabem que as vezes s6 um abrago de made
acalma o sono fragmentado do nosso pequeno.
Mas hoje...
eles também sabem acalmar.

E os filhos adormecem em seus bracos
com a mesma confianga.

Com isso, hd espaco para nés.

Para o descanso.

Para o afeto.

Para o encontro entre marido e mulher,
sem culpa.

Hoje, nossos filhos confiam tanto em seus pais
que compartilham com eles
suas duvidas sobre sexualidade,
género, e tudo o que vem com a adolescéncia.

&l
Eles j& ndo nos acusam de fazer todos os gostos do
filho.
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Ndo perguntam mais, com aquele olhar de
cobranca:
"E quando vocé morrer, como vai ficar?"
Eles sabem que essa pergunta,
tdo aparentemente inocente, nos destroca por
dentro.
Hoje, eles cuidam da nossa saude mental.

Nos protegem do pdnico.

Nos protegem da soliddo.

E sabem que o maior presente que podem nos dar

é a certeza de que, um diq,

se tivermos que partir...
nosso filho ndo estard sozinho.
Entdo, querida mae de 2025,
sim — sua carta chegou.
E saiba:
nds conseguimos.
Vocé ndo sonhou em vdo.
Seu grito silencioso ecoou.
E foi escutado.
Obrigada por ter sido resisténcia e esperanca.
Vocé foi a semente.
Nés somos o fruto.
Com carinho e admiragdo,

Uma made atipica do futuro
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MensTEAcdo

A mensTEAcdo € um momento ainda mais delicado.
A confusdo dos hormoénios
A flor da pele.

Na cabeca, o
Nervosismo
Irritacdo
Choro
Incompreensdo
Ansiedade
Angustia
Tristeza
Invadem o pensamento.
No corpo,

As dores
As célicas
Os seios a explodir
Os incobmodos
Os absorventes
Com textura diferente
Asperos
Pldsticos

Que saem do lugar

=]
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[...]
Que vazam
Que cheiram diferente.

E as calcinhas absorventes?
Uma possibilidade.
Vamos tentar.

Mas ndo € igual.

Um fundo grosso

Que demora a se moldar ao corpo.

Ainda assim,

A melhor opcdo.

E a incompreensdo masculina
Do pai
Dos meninos.
A revolta do ser feminino
Sobre a natureza
Que nos condiciona
Ndo apenas a sangrar todo més,
Mas a ter picos hormonais que

Quase nos enlouquecem.

[.]
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[...]
E no TEA,
Tudo isso
Tem uma intensidade extra.
Os ruidos
Os sons
As vozes
Mais altos e agudos.
A claridade
Déi aos olhos.
A cabeca
Fica pesada,
Estranha,
Lenta.
Vontade de isolamento,
De dormir,
De acordar na outra semana,
Depois do furacao

Ter passado.
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Corpo em contradicao

Muito desperta e agitada para dormir.
Muito sonolenta e exausta para ficar acordada.

Eu ndo sei explicar.

Cansada demais para se manter desperta,

A mente estd inquieta demais para adormecer.

O corpo implora por cama.
A cabeca insiste em fazer mil coisas.

Parecem mundos em desencontro.

De olhos abertos, mas ndo conseque sustentd-los.
Fecha-os — apenas as pdlpebras —
Porque os olhos da mente

Insistem em ver, em buscar, em girar.

Sé é preciso dormir.
Corpo e mente.
Por um instante apenas.
Logo se recompOe,
Alinha os ponteiros

Do corpo e da alma.
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Humanamente Made

Ela é TEA.
Mas eu continuo sendo

Apenas uma humana.

Ela tem alguns superpoderes.
E eu sigo limitada

Pela condicdo humana.

Ela nunca cansa.
Enquanto eu
Sou tragada
Pela exaustdo cotidiana.
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Ensine o seu filho

Olhe para o seu filho.
Converse com ele,
Diga que ela é diferente — e que td tudo bem.
Que ser diferente
E sé mais uma forma de ser.
Ensine em casa.
Com calma.
Com amor.
Com exemplos.

Diga a ele que basta respeitar.
Que ndo precisa rir, nem apontar, nem se afastar.
Basta respeitar.

Ndo, ndo foi algo em especial.
Foram as gotas, e gotas, e gotas...
que me fizeram transbordar.
Se eu posso dizer a ela
Para esperar,

Para ndo reagir,

Para ser gentil,

Mesmo quando déi...
Entdo, por favor,
faca o mesmo com o seu.
Ensine ele a respeitar
A minha pequena
Grande mulher.
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Incapaz

Limitada.
Incapaz.
Por que me sinto assim, Senhor?

Um passo pra frente,
Dois pra trds.
Um sonho aceso,
Dois apagados pelo vento.

Talvez...

Se eu gritasse.
Se fosse mais dura,
Mais direta,
Menos educada,
Mais “barraqueira”.
Mas, Senhor,
Como posso?

Sé peco respeito.

Peco siléncio onde hd julgamento.

Peco espaco para a diferenca
Que se vé de longe...
As outras diferencas,
essas eu acolho
Aqui, quietinha,
No peito.
[...]
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[..]

Era tdo mais simples
Se fingissem ndo ver
Jd que nGo compreendem,
J& que ndo respeitam...

Ao menos,

Que guardem suas palavras.
Que engulam o cdlice do veneno
Que insistem em oferecer
A minha pequena.
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TEAceito

TEAceito,
Mas eu ndo queria que vocé tivesse.
Ndo tem nada a ver

com o trabalho que dd —

Tenho certeza: toda maternidade é um desafio.

Eu sé ndo queria
Porque ndo suporto ver vocé chorar
Voltando do parquinho,
Depois que alguém disse
Que vocé “ndo tem cara de autista”,
Que seus movimentos estereotipados

Sdo “pra chamar atencdo”.

Eu sinto a sua dor.
Sinto sua ansiedade.
Sinto o seu medo.
Eu sinto vocé inteira,
Minha pequena.

E o que ddi em vocé

Também sangra em mim.
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Sdbado, meu dia preferido

E o Unico dia preguicoso,
de demorar na cama sonolenta,
caprichar no amoroso café,
pensar na dureza e beleza da vida,
nos passos dados,
no caminho que falta.
Sonhar,
fazer planos,
escrever poesia ainda na mesa do café.

Ah, sdbado,

eu te espero a semana toda.

Quisera agora escrever
mais que poesia:
ciéncia.
Ah, tanta coisa a registrar,
mil coisas.
Uma vida € tdo curta para se viver tudo o que ha.

Pintar,
escrever
dancar,
passear,
estudar,
aprender,
ensinar,

[.]
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[...]
conhecer,
viver,
amar.

Até as coisas impossiveis da semana anterior,
na mente calma,
encontram respostas.

Mas é sdbado,
um dia de descanso.

Vamos arrumar a cozinha
da bagunca do café caprichado,
recolher e guardar as roupas
que ficaram secando a noite,
organizar cantos baguncados
pela pressa da semana,
deixar a cama aconchegante para, mais tarde,
quem sabe,
descansar.

Fazer almoco,
passear com o cachorro,
com a familia,
fazer compras para a semana.

[.]
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[-..]
Como é bom
ndo ter a vida controlada
pelo tic-tac infinito das horas
que deixa tudo programado.

Ah, hoje é sdbado,
é dia de imprevisdo.
Hd tanta coisa que eu queria fazer,
porque so tenho hoje para isso.
Dizem que € preciso organizar as prioridades.
Mas eu quero,
€ mais que isso,
preciso
descansar.

Porque hoje é sdbado.
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Ser Mulher

Ser mulher é saber que, mesmo hoje, ao ocupar um
lugar privilegiado para morar e trabalhar,
muitas de nds foram sacrificadas
para trilhar esse caminho.

Muitas ainda estdo sendo sacrificadas.

Ser mulher é saber que temos uma forca infinita e,
mesmo assim, sentimos medo.
Medo por nés mesmas,
mas muito mais medo
por nossas filhas.

Um medo absurdo de,
apesar de sermos vitimas,
sermos responsabilizadas:

por estarmos sozinhas,
no lugar errado,
no hordrio errado,
seja de noite,
de manha,
de madrugada,
de tarde,
com a roupa "errada",
seja calga, vestido,
saia, short ou
até mesmo fralda.

[...]
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E, num momento,
nos tornarmos mais uma estatistica
de estupro ou feminicidio.

“Parem de nos matar!”
Somos maes,
filhas,
esposas,
irmds,
amigas...

Parem com essa covardia.

Hoje, em meu trabalho,
sinto-me segura, protegida,
quer seja pelo bom senso,
quer seja pela forca da lei.
Mas nem sempre foi assim.
Humilhacdo, assédio,
agressdo, ameacgas — todas jd estiveram presentes
em minhas atividades laborais.

Uma mulher deve abracar a outra.
Elogiar.
Presentear.

Para que lembremos, umas as outras,
do quanto somos importantes e especiais,
mesmo que as pessoas que amamos
ndo nos digam isso.
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E, num momento,
nos tornarmos mais uma estatistica
de estupro ou feminicidio.

“Parem de nos matar!”
Somos maes,
filhas,
esposas,
irmds, amigas...
Parem com essa covardia.

Hoje, em meu trabalho,
sinto-me segura, protegida,
quer seja pelo bom senso,
quer seja pela forca da lei.
Mas nem sempre foi assim.
Humilhacgdo, assédio,
agressdo, ameacas — todas jd estiveram presentes
em minhas atividades laborais.

Uma mulher deve abracar a outra.
Elogiar.
Presentear.

Para que lembremos, umas as outras,
do quanto somos importantes e especiais,
mesmo que as pessoas que amamos
ndo nos digam isso.

[..]
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[...]
Sinto tanta dor
e ainda assim sou culpada
por sentir dor.
Estarei dentro de um caixdo
e serei responsabilizada
pela minha prépria morte.

As vezes, dd vontade de desistir
de esperar que o outro possa entender,
possa se importar,
possa arcar com sua parte da responsabilidade,
ou ao menos reconhecer
a sobrecarga que fica sobre nossos ombros
pela falta de envolvimento
proporcional do outro.

Por que ndo pedir ajuda?

Por que temos que pedir ajuda?
Ndo é nitido,
evidente,
que ndo conseguimos,
por melhores que sejamos,
dar conta de tudo?
E nem temos que dar conta de tudo.

[..]

68



[2#]
Lembro das queixas de minha mae,
da made dela,
e, quem sabe, de tantas outras
gue vieram antes de nds.

Que cultura maligna é essa
que nos responsabiliza e culpabiliza
por tudo quanto ha?

Que fruto proibido é esse
que nos condenou
a todas desde a origem?

A primeira responsdvel pela tarefa
€ a ultima a desfrutar,

se sobrar algum desfrute.

Cansada de ser responsdvel
De culpada por tudo.
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Ser melhor

Eu quero ser melhor.

Eu luto muito para ser melhor.
Estd em minha esséncia
essa necessidade de melhorar,
dia apds dia.

Mas é sé isso:
quero ser melhor.

Ndo quero ser melhor que...
Nao!
Isso ndo me cabe.
Quero ser melhor.
Simples assim.

Ndo se trata de concorréncia,
e sim de autoconstrucdo.
A gente precisa aprender e ensinar isso.

Chega de um mundo de competitividade,
de querer ser melhor que alguém.
Ndo precisamos disso.
Ninguém precisa disso.
Vamos apenas buscar ser melhor, e ponto final.
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Sono descompromissado

Gosto mais de dormir no sofd

do que na cama.

Hd& um descompromisso

com o sono.
Por isso ele vem.
E é tdo bom.
Restaurador.
Muitas outras coisas na vida

seguem esse padrdo,

inesperado.
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Sapato novo

O sapato novo aperta o pé.
O pé aperta o sapato novo.

Que tensdo nessa relacdo
gue s6 muda quando
ambos aprendem a ser um.
Andar juntos.

Do contrdrio

sempre se machucardo mutuamente.
E ndo é sobre sapatos.
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Nas entranhas

Vivo uma constante luta
entre meu egoismo,

a vontade de

me dar atencado,
me privilegiar,
me priorizar,

e minha empatia,

a tentativa de um olhar de compreensdo

sobre o outro,

de sua prioriza¢gdo a mim.
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Mensagem a Minha Made

Hoje eu queria tanto estar ai com vocé...
A saudade aperta demais,
Mas mesmo de longe,
Me encanta lembrar da mde maravilhosa
Que vocé sempre foi — e ainda é, muito mais.

Quando penso na pobreza, na miséria que vivemos,
Sem nada, sem rumo, sem chdo...
Imagino o quanto vocé lutou,
O quanto se sacrificou,
Desde quando me descobriu no ventre,
Pra que hoje eu pudesse estar aqui hoje.

Teve meu parto em casa,
entre araucdrias catarinenses,
Depois, migrar com coragem,
Para a Amazénia dos anos 80,
Com um bebé doente no colo,
Sem ao menos fraldas descartdveis,
Sem conforto,
Sé fé na bagagem.

[...]
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=
Chegou no meio da mata fechada,
Sem energia, sem dgua, sem vizinho,
Numa casa de pau a pique,
Com medo de onca,
Maldria e mosquito fazendo ninho.

E eu, tdo fragil e pequena...
Vocé tdo forte, tdo made.
Hoje, na minha prépria maternidade,
Diante dos desafios que enfrento,
Me pergunto:
Como, naquelas condigdes quase subumanas,
Vocé foi a melhor mée do mundo?
Como coube tanta grandeza no seu peito?

Vocé se fez professora —
Com a garra de quem pega a unha
O cavalo passando.
E ser professora mudou tudo,
Mudou o rumo da nossa familia,
De geragoes que ainda vém pela trilha.

.
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[...]
Foi mde de mim,
E de outros filhos da barriga, do coracdo,
Filhos do mundo,
que cruzaram seu caminho,
Mesmo que por um segundo.

Como vocé diz:
"Se fechar o olho,
Parece que nem foi com a gente
que tudo isso aconteceu..."
Mas foi. E eu sei.
E nunca senti tanto medo na vida
Quanto quando vi vocé entre a vida e a partida.

Mesmo sendo mde, continuo precisando de ti:
Pra me entender,
Pra me socorrer,
Pra me orientar,
Pra tirar davidas
que nenhum Google sabe explicar.
Porque tem pergunta
que s6 a mde da gente pode decifrar.

Te amo, made. Se cuida.
Eu preciso muito de vocé.
Ainda preciso. Sempre vou precisar.
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SUSPIROS DE UMA ADOLESCENTE ATIPICA

Nesta secdo, a poesia nasce da alma atipica de Maria
Sophia, uma garota autista de 11 anos que transforma
sua vivéncia em versos de coragem, beleza e verdade.
Em “A Vida de uma Garota Autista”, ela nos convida a
enxergar o mundo pelos seus olhos — fala sobre dor,
seletividade alimentar e julgamentos, mas também
sobre o desejo profundo de ser compreendida e
respeitada. E um grito silencioso por empatia, uma
ponte entre seu universo sensivel e 0 nosso.

J& em “As Borboletas”, Maria espalha cores e
metdforas com a leveza de quem entende,
intuitivamente, que cada ser tem seu jeito de existir.
Cada borboleta, com sua cor, personalidade e
peculiaridade, simboliza de forma poética os diferentes
perfis e modos de ser das pessoas autistas — Unicas,
intensas, auténticas e cheias de beleza prépria. Assim
como no espectro, ndo hd uma borboleta igual a outra:
algumas sdo timidas, outras falantes; umas sdo
criativas, outras calmas; todas, porém, tém valor e
brilho singulares.

Na poesia As Diferencas, Maria Sophia celebra a
diversidade com sensibilidade e firmeza, afirmando que
ninguém é igual a ninguém — e que isso é natural e
bonito. Ao nomear corpos, rostos, jeitos e condicoes, ela
valida existéncias muitas vezes silenciadas, lembrando
que o respeito é o Unico caminho. Com palavras
simples, mas potentes, sua escrita se torna um gesto de
educacdo, empatia e resisténcia.

Uma menina autista que jé compreende o mundo — e

78



qguer adjudar o mundo a compreender também.
Ler Maria Sophia é aprender a escutar com o coracgdo.
E descobrir que, no mundo atipico, também voam
VErsos.
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A Vida de uma Garota Autista

Eu sou uma garota
Que faz parte do espectro autista.
Descobri que tenho autismo
No ano passado.

Algumas pessoas acham
Que autismo
Ndo é uma deficiéncia...
Mas, na verdade, é.
Tem gente que pensa
Que autismo é uma doenca — Ndo é.

Tem pessoas que acham
Que é fdcil ser autista.
Mas ndo é nada fdcil
Como pensam.

Vou falar de algumas coisas
Que me deixam meio triste...
Uma delas
E a seletividade alimentar.

Pelo fato de eu ter seletividade,
J& ouvi muitos comentdrios:
“Ela sé come isso?”
“Come mais um pouquinho!”
“Vocé é muito fresca pra comer...”

[...]
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[
Na viagens

Nos restaurantes
quando vamos almocgar
E sempre a mesma coisa

A mocga que pesa a comida diz
“Ela s6 come isso?”
Ndo tenho paz.
Isso é muito chato.
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As borboletas

As borboletas amarelas
Sdo extrovertidas,
Mas elas choram nas despedidas
E também sdo tagarelas.

As borboletas pretas
Sdo damas da noite.
Elas sempre viram a noite,
Mas também gostam de treta.

J& as borboletas verdes
Sdo muito fortes
E também tém muita sorte.
Elas tém lindos olhos verdes.

As borboletas marrons

Sdo muito agradecidas pela vida,
Amam coisas coloridas
E tém muitos moletons.

As borboletas cinzas
Tém um bom coracdo,
Sentem muita admiragdo
E guardam muitas riquezas.

]
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[...]
As borboletas roxas
E também as azuis
Gostam de brincar na luz,
Mostrando suas coxas.

As borboletas laranjas
Sdo belas e divertidas,
Tém cabelos lisinhos e franjas,
E por isso sdo metidas.

As borboletas rosas
Sdo bonitas e carinhosas,
Elas sGo muito amorosas

E também muito cheirosas.

As borboletas vermelhas
Sao criativas
E muito divertidas,
Escutam bem com suas orelhas.

As borboletas brancas
Sdo calmas e timidas,
Elas sdo muito lindas,
Mas tém medo de serem francas.

[..]
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[...]
As borboletas beges
Tém muita alegria
E amam escrever poesia.
Elas se protegem.

E, por ultimo...

As borboletas ciano
Amam o escuro,
Querem saber do futuro
E gostam de tocar piano.

Acho esse papo interessante
Porque as borboletas sdo
Muito elegantes.
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As Diferencas

Todas as pessoas sdo diferentes.
No mundo,
ninguém é igual a ninguém —
até gémeos tém suas diferencas.

Existem pessoas
gordas e magras,
cabeludas e carecas,
negras, brancas,
com vitiligo,
pardas, morenas, albinas.

Pessoas de olhos grandes
e olhos pequenos,
baixas, altas, ands.

Pessoas com cabelos
crespos, cacheados,
ondulados e lisos.

Tem gente com boca pequena,
tem gente com boca grande.

Tem gente autista,
com TDAH,
muda, cega, surda,
cadeirante...

Todos nds somos diferentes.
E devemos — sempre —
respeitar as diferencas.
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SUSPIROS DE OUTRAS MAES

Nem todas as mdes que suspiram neste livro vivem a
maternidade atipica, mas todas conhecem o peso e o
milagre de colocar o coragdo para bater fora do peito.
Aqui, os versos sdo simples, as vezes timidos, mas
carregam a forca de quem ama com verdade. Sdo
vozes que se unem 4 minha — mdes amigas, mades
irmds, que sentem, que choram, que persistem, e que
transformam a vida em poesia mesmo nos dias sem
rima.

Muitas dessas mulheres nem sabiom que sabiam
fazer poesia. Mandavam sentimentos em forma de
letras, palavras soltas, desabafos de alma, e eu sé
organizava. Dava forma ao que j& era sentido. E
viravam suspiros de amor — encantadores, fortes,
envolventes. Quando eu devolvia o texto estruturado
em poesia, elas se surpreendiom. Algumas nem
acreditavam que aquilo tudo havia saido delas
mesmas.

Para outras, que se sentiom incapazes, ou receosas
diante da ideia de “escrever poesia”, eu fiz apenas uma
provocacdo: “O que é ser mde para vocé?” “O que seus
filhos representam na sua vida?” As respostas vieram
como um rio. E cada verso nasceu do coracado.

A obra reune vozes diversas nessa secdo coletiva. Ao
todo, 37 mdes contribuiram, compondo uma coletdnea
plural — de doutoras a mulheres semianalfabetas —
unidas pela maternidade como elo de expressdo e
criacdo.
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Os Olhos que Falam

Seus olhos me atravessam, tdo profundos, tdo seus,
E sussurram ao meu coracdo verdades
que ninguém mais Vé.
Dizem que nossa estrada serd outra,
marcada por nuances,
Que o mundo ao redor talvez nGo consiga
compreender.

Eu pergunto ao seu pai, a sua avd, ao doutor:
“Vocés ouvem o que os olhos dele falam?”
Riem de mim, me chamam de exagerada:

“Vocé se perde em videos, vive a procurar falhas.”

E entdo eu me calo, me questiono, me culpo:
Serd que é meu medo pintando ilusoes?
Mas os meses passam, e seus gestos, tdo unicos,
Falam mais alto do que todas as minhas razdes.

Na escola, a professora me chama com cuidado:
“Vocé ja percebeu algo diferente nele?”
Meu peito aperta, entre dor e alivio:
Serd que ela também vé o que os olhos dele
revelam?

Vem um médico, um diagndstico, uma palavra
certeira,
E meu mundo oscila entre paz e luto.
Ndo, eu ndo estava louca, eu nunca estive,
Mas saber ndo apaga o peso do futuro.

[...]
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L]
Sei que teremos desafios como montanhas a
escalar,

Dias de chuva, noites de incerteza e dor.
Mas sei também que o brilho nos seus olhos serd
sempre
Meu guia, minha for¢ca, meu maior amor.

Porque eles ndo falam sé da sua diferenca,
Eles gritam sua beleza unica, sua esséncia.

E enquanto eu viver, estarei aqui,
Lendo sua alma no olhar que sé eu sei traduzir.

Aos meus filhos
Alvaro e Augusto

Por: Jamile Mariano

20/11/2024
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Ser Mae

Hd quem diga que ser mde
é padecer no paraiso.
Hd quem diga que ser mde
€ ter o coracdo fora do peito.
Hd quem diga que ser mde
€ sempre pensar que estd errando.
Hd quem diga que ser mde
é preferir que facam mal a nds do que aos nossos
filhos.
Hd quem diga que ser mde
é pensar: "quem adoc¢a a boca do meu filho, adoca a
minha".
Hd quem diga que ser mde
é preferir ficar doente a ver o filho doente.
Hd quem diga que ser mde
€ nunca mais dormir uma noite inteira.
Hd quem diga que ser mde
é carregar o filho na barriga por nove meses,
no colo até ele andar,
e nas costas pelo resto da vida.

Eu digo que ser mde € tudo isso,
misturado a palpitacdes didrias
€, a0 mesmo tempo,
ao acalento de ser escolhida por Deus
para a missdo mais incrivel de um ser humano:
gerar outro ser, senti-lo se formando dentro de si,

[...]
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[ad]
vindo ao mundo, cuidd-lo em cada etapa da vida,
ajudd-lo a trilhar o caminho do bem,
tornd-lo integro,
ensind-lo a seguir os mandamentos de Deus

e a ser luz na vida de quem cruzar o seu caminho.

E, ao final, quando Deus me perguntar:
"O que fizeste com os filhos que te confiei?",
eu possa dizer:

Eu os amei,
os respeitei,
fui firme,
mas bondosa,
como ensinaste em Tuas sagradas palavras!

Aos meus filhos
José Augusto e Gustavo Henrique

Por: Andréia Melo

21/11/2024
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Realizada

Ser mde é a missdo mais linda,
sublime, exclusiva.

E dedicacdo sem medidas,
sem esperar nada em troca.
E o puro amor
dedicado a um serzinho
tdo pequenino,
que nos agracia
com a palavra "mamae".

E o coracdio fora do peito,

a multiplicagcdo do amor perfeito,
que, com esmero e zelo,
nos presenteia
com seu amor incondicional.
Sinto-me realizada com meus filhos,
que foram cuidados
com o maior amor do mundo
e que hoje
vejo tornarem-se homens
maravilhosos
e tementes a Deus.

Por: Cdssia Regina D'Orazio

02/01/2025
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Mdes Atipicas

Sdo como colchas de retalhos,
com pedacinhos coloridos e remendos,
buscando forca, sabedoria e dedicacdo.
Ensinam-nos a viver na dependéncia de Deus,
sonhando com um mundo melhor para nossos filhos,
um mundo livre da maldade.

Por: Mariza de Rezende Freitas

02/01/2025
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Temperamental?

Quem deram se assim fosse
Os sentidos, agucados em excesso, trazem um
turbilhdo de sensacoes indescritiveis

Alguns dias mais
Outros, menos.

Sair da rotina didria, mudar uma rota, mudar um
caminho é suficiente para o caos.
E como se alguém pegasse todos os "post it" com o
planejamento do dia e os rasgasse em pedacinhos
pequenos.

E entdo, é necessdrio pausar.
Nessa pausa, cada pedacinho do "post it" é colado e
reconstruido.

Enquanto isso ndo é feito, nada mais existe.
Ndo existe fome, nem sede, nem tarefas, nada.
E preciso recolher-se até que tudo esteja regulado.
Nada pode ser feito para que as emogoes sejam
reguladas de forma mais fdcil, ou mais rdpida.

E um tempo.
Cada qual no seu tempo
Cada um de um jeito
Cada qual no seu espectro.
Passada a auto regulacdo, ela se reconstroi.
[...]
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[..]

Ela sente a brisa
Ela sente o perfume da brisa
Ela ouve o barulho da brisa
Ela vé a brisa
Ela sente o gosto da brisa

Ela cria, recria, inova.
Ela ndo sabe explicar
Ela apenas é.

Uma tempestade
Uma calmaria
Um guarda-chuva
Uma poesia

Uma autista
Um mundo, dentro do mundo

Sem regras.
Apenas sensagoes
Retratos didrios de uma autista
Marcia Cristina Tesser

02/01/2025
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Mae, entre o ninho e a eternidade

Made nunca deixa de ser mae,
Mesmo quando o tempo avanga,
Quando os filhos se vdo na imensidado,
Ela permanece na esperanca.

Mde nunca solta a mao,
Mesmo que esteja distante,
Seu coracdo é moradda,
Seu amor, sempre constante.

Nos tropecos, ela acolhe,
Nos sorrisos, ela vibra,
Nos siléncios, ela entende,
Com paciéncia que ndo finda.

Mde nunca deixa de ser made,
Mesmo quando o ninho esvazia,
Ela guarda memdrias doces,

E oferece a mesma alegria.

E conselho, é abrigo,
E oracdio em segredo,
E a forca que nos guia,
Mesmo quando hd medo.

[...]
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[...]

Made nunca deixa de ser made,

Nem quando o adeus é eterno,

Seu amor se faz presenca,
No infinito céu materno.

Elaine Rodrigues Nichio

13/01/2025
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De Mae para Filho

Muito antes de conhecé-lo
Eu jé o desejava.

Muito antes de ver o seu rosto
Jd sabia que era lindo.
Muito antes de abracd-lo
Eu jd sentia o calor do teu corpo.

Vocé é o motivo
Pelo qual todas as manhas,
Ao me levantar,
Agradeco a Deus
O privilégio de vocé
Fazer parte da minha vida.

Vocé chegou como um raio de sol
Apds uma negra tempestade.
Vocé é a razdo de minha existéncia.
Vocé é um pedaco de mim.

E sempre, meu filho,
Que vocé necessitar
De uma tdbua para se agarrar,
Quando sentir o naufrdgio iminente
Do seu barco no mar da vida,
Lembre-se que eu estarei a seu lado

[..]



[...]
E, se precios for,
Darei a minha vida
Para que vocé seja feliz.

Gicelma Alves da Costa Silva

09/05/2019
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Maternagem da Adolescéncia

Muito se fala da adolescéncia
Fase de confusdes, hormonios e intensidade
Mas pouco se fala da maternidade da adolescéncia
A necessidade de diferenciacdo do ser, existe, é real,
Mas é pouca a difusdo e publicidade

Assim, a maternagem da adolescéncia
Sofre a dor do distanciamento sem conhecimento
E um processo abrupto
De muito medo, confusdo, dolorido
E transcorre por dias ininterruptos

O mundo da infancia alegre
Se perde, se encerra, escurece
E o segue para um processo de luto
Imprevisivel, confuso
Mas a maternagem permanece

E a busca agora é pela protegdo
Se anula a mae, a mulher
E mais uma vez a preocupagdo
E objeto constante
Do fazer, do agir e da intencdo.

Sénia Carla Gravena Cdndido da Silva

07/01/2025
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Apenas sabia

Meu coracdo sentiq,
minha alma sabia
Mas o que ela sabia?
Apenas sabia.
Sabia que algo doia,
algo incomodava
Mas ndo sabia o que era.
Se culpava.

A dor era causada por mim,
por algo que eu provocava?
Por algum ato imaturo
da minha maternagem inexperiente?

Um diagndstico traz algumas respostas
A ciéncia aponta um funcionamento diferenciado
Mas a culpa ndo se cala
O medo ndo vai embora
A dor continua
A alegria voltard?

So6nia Carla Gravena Cdndido da Silva

07/01/2025
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Diferentes e minhas

Ser mde era sem duvida meu maior sonho
A mdgica da gestacdo
Os primeiros anos de vida
A alegria de cada descoberta
A experiéncia Unica que cada filho pode
proporcionar
Sdo sensagdes que eu nunca conseguirei explicar

Elas sdo diferentes
Muito diferentes
E isso embala e encanta todos os meus dias
Ensinam com seu jeitinho como eu posso melhorar
Nisso ou naquilo
Com o que de melhor cada uma pode dar

Eu ndo seria capaz de traduzir em palavras
Toda minha vontade de cuidar
De proteger, realizar
Tudo que de melhor eu puder
Para cada uma de vocés, como vocés precisam
Do jeito que eu consigo!!

So6nia Carla Gravena Cdndido da Silva

07/01/2025
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A-tipica-Mente Comum

A mente imagina uma familia comum,
de pais comuns,
problemas comuns,
felicidades comuns.

A mente imagina uma gestacdo comum,
idas e vindas a um médico comum,
medo e alivio de parto comum.

A mente projeta que o comum é seguro,
o comum € aceitdvel,
o comum € a béncado,
o comum € a dddiva.

Bendita mente comum!

Mas o espetacular nunca foi ou serd comum.

O sagrado nunca serd tipico,
e ainda assim serd béncdo.

A vida ensina que nenhum parto é comum,

e que nenhuma crianga é comum.

[..]
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Os olhos e sorrisos atipicos
ensinam que o amor é dddiva,
e que experiéncias ndo sdo dividas.

A mente muda,
atipifica-sel!

Passa a perceber o incomum como maravilhoso,
€ a menor supera¢do como uma vitdria inestimdvel.

A mente muda a vida,
transforma e equilibra.
Acha a felicidade no incomum,
no seu mais novo: mundo comum!

Tatiane Patricio Oliveira Barros

05/04/2025
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A Melhor Mae que Pude Ser

Eu ndo fui a melhor mée do mundo;
Deixei fazer bagunca para eu estudar e fazer o

servico.

Nem sempre estive presente nas datas importantes.

Ndo consegui fazer muitos passeios.

Ndo conseqgui colocar para dormir todas as noites.
Ndo fui quem sempre buscou na escola.
Nem sempre estive na hora das refeicoes.
Mas,
eu fui a melhor mde que poderia ser!

Dei tudo de mim...

Obrigada, Deus, por me fazer mae!

Juliana Negrello Rossarolla

11/05/2025
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As Fases das Receitas Atipicas

Quando era bebé,
Comia sopinha...
Sopinha de legumes,
De caldo com feijdo,

De carne de galinha...

Quando aprendeu os sabores,
Adeus aos sabores das sopinhas!
Ndo entendo?

Tem dia que so apetece farinha!

Na escola, bem na pré-escola,
Sé pdo com manteiga,
E em pedacinhos!
Todos os dias,

Tinha lanches em cubinhos...

Na adolescéncia, ah... adolescéncia...
Tem dias que s6 o arroz puro,
Noutro dia, feijdo muito duro...

O bife solitdrio e bem passado,

O frango, crocante ou muito grelhado...

[...]
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[..]

Macarrdo? Sé se for enxuto!
A salada, em forma de charuto!
Creme, sopa ou mingau?
Nunca! Nem quer experimentar!

E intensa, essa seletividade alimentar!

Quem é made de filhos atipicos,
Entende esses versinhos!
Quem ndo entende, paciéncia,
Siga o seu caminho!

Siga o seu caminho,
Que eu vou seguindo o meul!
Aquilo que ndo conheces,
Ndo metas o dedo teu!

Ora, com receitas da invencado,
Ora com receitas de sugestdo,
Ou com muita imaginagado...
O importante é saber
Que brotam do coracdo!

Erica Jaqueline Pizapio
24/05/2025
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Minha traducao do Amor

Ser mae

E um misto de sentimentos e emocdes...

E a coisa mais intensa que jé vivi —
E quero continuar vivendo.
A Ana é minha inspira¢do na vida.
Tudo o que faco
E pensando nela.
Minha Ana Julia
E a traducdo do amor.

Simone Duarte
24/05/2025
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O Sentido da Vida

Para mim,

a maternidade é o sentido da vida.

E a plenitude
de ser mulher.
E realizacdo.
E continuidade da vida.
E amor.
E compromisso.
Muito compromisso —
com aquela sementinha
gue vocé plantou no mundo.
Cuidar.
Zelar.
Educar.
E dar um terreno fértil,
propicio,
para que ela cresca,
se desenvolva
em toda sua plenitude.

I[vone Deunizia de Oliveira
25/05/2025
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Simplesmente Tudo

Ser mae
é algo inexplicdvel.
E um amor incondicional
que existe
dentro do meu coracdo.
Ser mde
representa, simplesmente,

tudo de melhor
que existe

na minha vida.

Célia Nunes Oliveira
25/05/2025
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Minha Forca

Ser mde, pra mim,
é ser forte,
é ser resiliente.
E viver uma experiéncia Unica
e profundamente transformadora.
E dedicacdo didria,
cheia de desafios.
Ser mae
€ um aprendizado constante
sobre o que é o amor.

Lara representa vida,
esperanca, e forga.
Ela me inspira
a vontade de viver
de uma forma transformadora,
intensa,
cheia de sentido.
Ela me dd esperanca
de dias melhores.

E nela
eu encontro forcas
para enfrentar
qualquer desafio.

Natdlia Maieli Nunes

25/05/2025
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Minha Prioridade

Ser mde é a realizagdo de um sonho.

E um amor puro
€, a0 mesmo tempo,
é minha preocupacdo didria.
E deixar de ser prioridade
para colocar em prioridade

0 ser made.

Minha forca,
meus cabelos brancos,
meu estresse...
mas, o mesmo tempo,
minha gratiddo a Deus
por ter forca
de lutar todos os dias
por eles.

Alessandra Raquel Nunes Silva

25/05/2025
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Amar com Liberdade

Ndo tinha parado pra pensar.
A gente sé vai sendo made
durante anos,
tentando ser,
tentando fazer o melhor.
Porque ndo existe férmula mdgica.
Ndo vem com manual.

Ser mde é mais do que gerar uma vida.

E um compromisso de amor e cuidado
que se estende
por toda a vida.
Vocé passa a colocar
as necessidades dos filhos
acima das suas.
E um amor incondicional
que ndo se sente por mais ninguém.

E a gente cuida deles
melhor do que cuida de si mesma.

[...]
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[...]

Meus filhos sdo presentes de Deus.
Sdo eles que ddo sentido a minha vida.
O amor que sinto ndo tem limites
e serd

pela vida toda.

E agora,
que sdo adultos,
eu preciso aprender
a amar com mais liberdade.
Saber a hora de estar perto,
e a hora de respeitar o espaco.

Sentir saudade
mesmo quando o coragdo
estd cheio de orgulho.

E torcer em siléncio.
Orar em siléncio.

Sei que eles carregam
um pouco de mim —
do que ensinei,
do que sonhei,
do que vivi.

[..]
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E, ainda assim,
sdo unicos.

Donos de si.

Autores das suas proprias vidas.

Confesso
0 meu maior medo:
ter que dizer adeus
a um deles.

Simone Cristina Dias Borges
25/05/2025
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Amor sem Medida

Ser mae
€ amar sem medida.
E se doar
sem esperar nada em troca.
E o verdadeiro significado

do amor divino.

O Léo
é meu milagre,
meu maior presente,
minha forca didria
e 0 motivo mais puro
de tudo que sou

e tudo que faco.

Denisiane Cristina Lago Fioravante

25/05/2025
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Filho é Tudo

Filho E Tudo
Meus filhos representam tudo pra mim.
Abaixo de Deus... tudo.
Pra mim,
€ uma grande honra.
Filho é filho.

E uma coisa inesquecivel.

Ser made
é estar sempre presente
na vida do filho.
E nunca deixar de cuidar,
de dar conselho,
e, de vez em quando,

um puxdo de orelha.

Ser mde é ser guerreira.
Ndo sei se sou essa mae...

mas gostaria de ser.

[...]
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Ser mde € bom demais — mas, olha,
é uma responsabilidade

muito grande.

E ser aquela que luta,
que se ajoelha,
e pede a Deus

pelos filhos.

Maria Leonice da Fonseca Silva
25/05/2025
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Meu Amor sem medida

Ser mae
é viver um amor sem medida,
um amor que eu nunca imaginei.
E tentar ser abrigo,
viver o cuidado ao extremo
e, principalmente,
viver vdrias renuncias.
E como carregar
um outro coracdo
fora de mim.
E torcer,
é sofrer...

é buscar coragem o tempo todo
para tentar ser um porto seguro.
Meu filho
€ o sentido da minha vida.
Meu maior desafio,
minha maior realizacdo

e minha maior esperanca.

[...]
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]
Ele desperta o melhor que hd em mim —

0 que eu nem sabia que existia.

E o mais importante:
ele é o meu amor puro,
€ 0 meu maior motivo

para sempre continuar.

Minelly Azevedo da Silva
25/05/2025
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Minha Melhor Versao

Ser mde, pra mim,
é uma oportunidade
de fazer diferente

da minha criagado.

E quebrar ciclos,
refazer caminhos,
replantar afetos

nas terras antigas.

Meus filhos
representam tudo de bom

gue eu sou.

Pensando bem,
acho que minha maior qualidade

€ ser mde deles.

E se vocé perguntar a eles
0 que eu represento na vida deles,

a resposta viria sem hesitar:

[..]
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“A melhor mde do mundo.”

E é isso que dd sentido

d nossa jornada.

Gislaine de Oliveira
25/05/2025
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Sol em Mim

Ser mae
€ a maior dor

e a maior alegria.

Meus filhos
representam parte de mim —
quando olho pra eles,

eu me vejo.

Eles sdo o meu sol.
Me ddo a motivacdo
para continuar,
mesmo nos dias

mais dificeis.

Angélica Maria de Toledo

25/05/2025
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Tudo por Ela

Ser mae
é doacdo,
cuidado,
amor,
entrega

e dedicacdo.

A Ana

€ tudo na minha vida,

parte do meu coracgdo.

Se ela estiver bem,

eu também estou.

Tudo o que faco,
é por ela.

Sempre por ela.

Adriana Pereira
25/05/2025
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Razao da minha Vida

Ser mae
E dedicar
sua vida

a outra vida.

E mudar tudo —
com prazer —
para melhor atender
um serzinho
que vocé mal conhece,
mas j&d ama

como se sempre estivesse ali.
Ele
é a razdo

da minha vida.

Tatiane Alves Pereira Goncalves
25/05/2025
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Equilibrio Desequilibrado

Ser mae
é algo que, até hoje,
ainda estou tentando entender.

Ndo sei ao certo.
Cada fase
pede uma coisa diferente.

Dentro de mim,
mora uma disputa silenciosa:
viver por eles,
ou viver por mim?

Ndo sei o que é ser mde.
Eu vou fazendo.
Acertando,
errando,
aprendendo.

Meus filhos
sdo importantissimos.
Sdo o melhor de mim.
A parte mais bonita
que talvez eu deixe no mundo.

[..]
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[...]
Minha mae...
ela foi sé doacgdo.
Trabalho para sustentar a casa,
cuidar dos filhos,
dar conta de tudo.

Ela ndo teve amigas,
ndo teve gostos,
ndo teve nada por ela.
Tudo era pelos outros.

E eu carrego isso comigo.
Uma parte de mim
cobra essa mesma entrega.
Mas outra parte...
resiste.

Eu também quero
ter as minhas coisas.
Meus planos.
Minhas viagens.
Meus amigos.
Quero viver para mim.

E fico, entdo,
nesse equilibrio
desequilibrado.

[.]
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[...]
Na verdade,
eu nem sei se sou uma boa mae.
Sou o0 melhor que posso ser,
mesmo sabendo
que poderia ser melhor.

Parece que, se escolho por mim,
estou errada.
Porque esperam
que eu escolha por eles.

Mas escolher por mim
ndo é deixar de pensar neles.
E complexo.

Teve uma vez...
cheguei em casa
e meu filho tinha caido de bicicleta,
voltando da escola.

Eu atrasei.
Quando cheguei,
ele estava chorando,
ralado.

E me disse:

“Eu sd queria que vocé estivesse aqui.”

Mas eu estava no trabalho.
E doeu.

[..]
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Sinto que os pais...
eles podem tudo.
E nos...
ndo podemos nada.

Mas eu ndo quero
ndo poder nada.

Entdo, no fundo,
ndo sei o que é ser mde.
Talvez, pra mim,

ser mae
seja essa disputa:
entre o que esperam,
0 que eu desejo
€ 0 que eu consigo ser.

Gisely Storch do Nascimento Santos
25/05/2025

129



Transformacado

Ser mae
€ uma experiéncia transformadora,
uma mudanca na vida inteira
que a gente nunca poderia imaginar.

E uma jornada de entrega,
dedicacdo
e amor.

Meu filho
representa o préprio amor.
Ele me traz felicidade
em todos os sentidos
da vida.

Arlenizes Leal de Lima
25/05/2025
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Meu Tudo

Ser mae
€ uma honra.
E um sentimento torrencial
que toma conta de mim.

Eu me sinto mais forte,
empoderada...
Mas, ao mesmo tempo,
tao frdagil
quando envolve
meu filho.

O Luca
é 0 amor da minha vida.

E meu ponto forte
e também
meu ponto fraco.

Ele é minha paz,
minha esperanca,
minha forca.

Sabrina da Silva Santana
25/05/2025
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Ser Mae...

Diversos adjetivos
definem o significado de ser made.

Mae é fortaleza,
mesmo cansada e sem forca.

Mae é carinho,
mesmo sendo contrariada.

Mde é compreensdo,
mesmo ndo sendo compreendida.

Made é amor,
independente da situagdo.

Mde é amor sem limites.

Meus filhos
sdo minha maior realizacdo na vida.
Mas também sdo minha preocupacdo —
sim, preocupacado.

O mundo é tdo cruel...
A vida adulta ndo é fdcil.
Mas sinto que meus filhos
estdo preparados.

[...]
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Estdo prontos para as responsabilidades,
se tornardo homens respeitosos,
responsdveis,
cidaddos conscientes
do seu papel na sociedade.

Sdo meu orgulho.
Meus filhos.
Meus companheiros.

Sdo meu coragdo
fora do peito.
Sdo béncdos de Deus
pra minha vida.

Marcia Ferreira
25/05/2025
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Amor que se assemelha ao de Deus

Ser mde, pra mim,

foi um misto de aprendizado.

Mesmo diante das minhas limitacoes,

precisei dar o melhor de mim

todos os dias.

Confesso:
em muitos dias,
foi por eles
que eu lutei,
perseverei

e me dediquei.

Filhos s@o béncdos
que recebemos de Deus —
para educar,
ensinar,
formar seres humanos
com empatia,
com responsabilidade,

com respeito.

[...]
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[...]
O que eles serdo
depende do que entregamos a eles.
Nosso exemplo
é por eles repetido.

Ser mde é uma dddiva.
E requer renuncia,
amor,
doacdo continua.

Mesmo depois de grandes,
nossos bracos continuardo abertos
para acolher,
para amar.

Uma made
jamais abandonard seu filho —
seja qual for a situacgdo
em que ele se encontre.
Porque o amor de made
€ o amor
que mais se assemelha
ao amor de Deus por nos.

Diandra Barroso de Assumpg¢do
25/05/2025
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S6 Amar

Ser mde
€ ter sido agraciada
com o dom
de gerar uma vida.

Ndo consigo descrever

o que meus filhos representam.

Eles sdo
a alegria da minha vida,
a razdo do meu viver.
E amar
sem esperar retribuicdo.
E sé amar.
E sé amor.
E eu...
ndo tenho palavras.
Mas tenho amor.

E ele fala por mim.

Sirlene Neiva
25/05/2025
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Esperanca

Ser mae
€ um trabalho desafiador,
cheio de incertezas,
mas profundamente gratificante.
Sofia
representa a esperanca
de um mundo melhor,

porque ela é justa,

soliddria,
compreensiva

e determinada.

Xénia de Castro Barbosa
26/05/2025
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Porto e Bussola

Ser mde, para mim,
é ser porto seguro

e bussola ao mesmo tempo.

E amar com intensidade,
cuidar com atencado,

e educar com firmeza.

E estar presente,

mesmo cansada.

E observar cada detalhe,
cada mudanca,
cada necessidade —

e agir com o coragao

e com a razado.

Meus filhos
sdo a parte mais importante

da minha vida.

]
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[...]

Eles representam
o meu maior desafio
€, a0 mesmo tempo,
a minha maior fonte

de amor e orgulho.

Sdo o motivo
pelo qual busco ser melhor

a cada dia.

Quero que crescam sabendo
que foram amados,
respeitados
e guiados com carinho —
mas também
com limites

e valores.

Geisisclaudi Muniz Campos
26/05/2025
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Servir com Amor

Ser mae

€ o exemplo mais lindo de servir.

Doamos tudo que somos,
até o ultimo suspiro,

sem pedir nada em troca.

E a missdo mais nobre
que Deus nos confiou

nesta terra.

Meus filhos
sdo a prova concreta

do fruto do amor.

Sdo béncdos em nossas vidas —
que transformam,
todos os dias,
0 que somos

€ 0 que vivemos.

Naralina Melo de Freitas
26/05/2025
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O Amor que nao se explica

Ser mae
€ um sacerdocio.

E um grande privilégio.

Temos a missdo
de formar um cidaddo integro,
reto,

para um mundo melhor.

Ser mae
€ sentir um amor imenso,
incondicional —
o Unico amor

compardvel ao amor de Deus.

Meus filhos

sdo o sentido da minha vida.

Cada um,
com sua singularidade,
suas diferencas,

carrega um pedago de mim.

[.]
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[...]

Tudo o que faco

é pensando no bem-estar deles.

Por eles,
sinto um amor
incondicional,
incompardvel,

intransponivel.

Enfim...
ndo hd palavras
que consigam expressar
o amor de uma made

por seus filhos.

Marta Silva Paulo Quirino
26/05/2025
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Razao de Ser

Ser mae
€ uma experiéncia maravilhosa
que nds, mulheres, vivemos —
cheia de aprendizados,
sacrificios,
amor
e responsabilidade.
Ser mae
€ um sentimento puro,
intenso,
e absolutamente encantador.
Minhas filhas
representam

a minha razdo de ser.

Reina Suyapa de Zembrani
27/05/2025
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Crescer e Florescer

Ser mae

é transcender o inimagindvel.

E um ato de entrega,
um dever prazeroso
€, do mesmo tempo,

amedrontador.

Um ser tao pequenino,

que quase cabe na palma da mao,

de repente cresce —
e, quando vocé percebe,

o tempo jd se foi.

Aquele bebé
agora é um homem feito.
As vezes, cuida de vocé
com tamanha dedicacdo
que até parece seu pai.

Ele é amigo, companheiro.

[..]
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[...]

E eu, como educadora,
também sou educada —
por ele,
por aquilo que um dia ensinei
e hoje retorna a mim

em forma de sabedoria compartilhada.

Eles crescem...
e choram, crescem e sorriem,
crescem e brincam, crescem e se frustram.
Crescem —

e cuidam de vocé como se fossem seus pais.

A saudade fica.

A vontade de voltar no tempo, também.

E se eu tivesse brincado mais?
E se eu tivesse dado mais atencdo?
E se eu ndo tivesse deixado cair?
E se eu tivesse assistido aquele desenho com ele?
E se eu ndo tivesse estudado tanto, trabalhado

tanto...?

[..]
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Tantas perguntas
e poréns sem respostas exatas.
Os desafios s@o imensos,

mas o amor é ainda maior.

Saber que aquela crianga,
que um dia foi s6 sua responsabilidade,
hoje é sua companhia para todas as horas —
€ algo que ndo cabe no peito,

mas cabe todinho no coragdo.

Um ser doce, responsdvel, obediente.
Um homem bom.
Fui eu que criei?
As vezes me pergunto.
Palavras me faltam para descrever
as qualidades da béncgdo que recebi:

a béncdo de ser mae.

E curioso perceber
como tudo muda de lugar.

Antes, sé tinhamos o essencial: amor.
Sem banheiro adequado, sem fraldas, sem
brinquedos...

E, mesmo assim,

era possivel amar profundamente.

[.]
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[...]

A dificuldade de uma made
gue estd apenas comecando a vida
mas jd carrega nos bragos
uma responsabilidade imensa,
que as vezes chora

por ndo conseguir oferecer tudo o que gostaria.

Mas mesmo assim...
Enquanto eu florescia, buscava.
Buscava, mas amava.
Buscava, mas brincava.
Buscava, mas sorria.
Buscava, mas explicava.

E o tempo passava.

De repente, ele jd ndo estava mais no meu colo —
corria com os proprios pés,
enquanto eu observava de perto.

E eu também florescia.

Crescemos juntos.
Eu, buscando melhorar nossas condicoes.
Ele, crescendo, crescendo, crescendo...
Cadé meu bebé?

Agora é um homem — e também floresce.

[...]

147



[..]

Uau. Acho que consegui.

Esse processo me trouxe aprendizados,
lacos, histdérias que quero guardar
para sempre no peito, no coragado.
Lembrancas que ainda estdo sendo construidas,

que continuardo vivas em nossas vidas.
E o que toda made deseja?
Que seu filho cresca...

e floresca.

Luciana Ribeiro Tiburtino Aguiar
25/05/2025
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Sobre Ser Mae

Quando fui interpelada
para falar sobre o que é ser mae,
ou sobre quem me fez made,
confesso:

travei.

Fiquei pensando
no peso dessa pergunta.
Serd que ela tem

uma resposta certa?

Ser made, pra mim,
foi um sonho.
Construido em cima
de muita doacgdo

€ perseveranca.

Foi dificil.

Foi cansativo.
Porque, ao contrdrio
do que muitos pensam,
poder ser mde

ndo é sé querer.
[...]
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[...]

Nunca tive duvidas
de que queria ser mde.
Mas sempre tive medo...

se saberia,

se seriad uma boa mae.

Com o tempo,
descobri que ndo existe
esse ser “mde” que idealizamos.

Nds apenas somos.

Aprendemos a cada dia,
com erros e acertos —
e, ds vezes,
com acertos que pareciam erros

na hora.

A minha Mariana
foi — e sempre serd —

a minha maior conquista.

Por elq,
descobri uma mulher

que antes ndo existia.

[..]
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[...]

Por ela,
vivo cada dia.
Por ela,
ja fui mais forte

do que achei que seria capaz.

Por ela,
jd me levantei de quedas

gue pareciam impossiveis.

Ela ndo sabe...
mas jd foi meu pilar
vdrias e vdrias vezes.
Me deu luz

sempre que eu precisei.

Seu sorriso
ilumina meus dias

e me faz ser alguém melhor.

E hoje,
enquanto tento finalizar este texto,

a Unica coisa que me vem a cabeca é:

[...]
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[...]
O que serd que ela vai responder,
quando adulta,

se perguntarem como era a sua mde?

O que eu quero,
de verdade,
€ que seu rosto se ilumine com um sorriso

enquanto explica o que vivemos.

Marcielly Daiane de Oliveira Junges dos Santos
26/05/2025
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POSFACIO

Escrevi este livro com o peito aberto e os olhos cheios
de vida. Cada poema foi um sopro, um choro, um
abraco, um siléncio necessdrio. Quando comecei, era sé
uma tentativa de respirar. Agora, é um convite a escuta.
Minha, sua, nossa. Que essas pdginas sigam ecoando
onde houver amor e desejo de compreender o outro
como ele é.

Minha mais profunda gratiddo é para Maria Sophia
— filha, inspiracdo e coautora desta obra. Este
agradecimento ndo é uma formalidade, mas uma
verdade que nasce do fundo do meu coracdo. Ela é
minha razdo, meu motivo, meu tudo. Ndo consigo
imaginar minha vida sem ela. Parece que sempre
esteve comigo, mesmo que sejam apenas 11 anos
iluminando meus dias com sua alegria, sua
sensibilidade e seu amor imenso. Tudo neste livro passa
por ela, por sua existéncia, por sua forma Unica de ver o
mundo — e por me ensinar, todos os dias, o que é amar
além das palavras.

As mdes que confiaram suas palavras e histdrias,
que aceitaram este desafio comigo: minha eterna
gratiddo. Vocés, mdes incriveis, que abriram suas
almas, compartilharam  emocgbes, vivéncias e
sentimentos, deram vida a este livro. Cada poesia
escrita, cada palavra compartilhada por vocés carrega
um impacto profundo e especial. E como se uma mde
tocasse o coragdo de outra — e isso é algo mdgico. Sou
imensamente grata por essa jornada que trilhamos
juntas. Obrigada, de coracdo, a todas vocés!
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Agradeco também & minha rede de apoio — a familia,
aos amigos e aos profissionais que, com escuta, carinho e
acolhimento, fizeram parte dessa caminhada. Cada gesto
de cuidado, cada palavra de incentivo, cada presenca
silenciosa foi essencial para que este livro nascesse. E a
vocé, leitor ou leitora, que escolheu caminhar por estas
pdginas com o coragdo aberto, meu muito obrigada. Que
essas palavras tenham te abragcado como me abracaram,
e que sigam ecoando em outros cantos, despertando
mais empatia, afeto e compreensdo.

Desejo que este livro alcance outras mades, outros
filhos, professores, terapeutas e escolas. Que ele seja
acolhido como uma ferramenta de empatia, reflexdo e
escuta sensivel. Que suas pdginas sirvam para abrir
conversas, dacalmar coracoes e fortalecer lagos. Que
venham outras obras, outras vozes, outras poesias —
porque a maternidade, especialmente a atipica, continua
a pulsar em siléncios que merecem ser ouvidos e
transformados em palavras.

Mdrcia Jovani
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SOBRE AS AUTORAS

Maria Sophia de Oliveira Nunes € uma
jovem autora de 11 anos, prestes a
concluir as séries finais do Ensino
Fundamental. Diagnosticada como autista
aos 10 anos e meio, ndo apresenta
prejuizo cognitivo, e sua inteligéncia e
criatividade encantam a todos ao seu
redor. Alegre e esperta, ela se destaca
pelo amor ao desenho e & escritq,
atividades que transformou em uma
forma de expressdo Unica.

Com uma imaginacdo fértil, Maria
Sophia jd elaborou diversos livrinhos
recheados de histdérias encantadoras que
compartilha com a comunidade local.
Suas narrativas muitas vezes incluem as
aventuras do seu fiel companheiro, o
cachorrinho Bobi, cativando leitores de
todas as idades. Além disso, ela gosta de
pintar e se divertir com suas amigas.

Apesar de enfrentar desafios
relacionados G rigidez cognitiva, que se
manifestam na seletividade alimentar,
estereotipias, dificuldades com o sono e
uma ansiedade acentuada, encara tudo
com determinagdo e apoio de sua familia
e amigos. Ela é uma excelente filha, aluna
e amiga, e seu exemplo inspira aqueles ao
seu redor a verem o mundo de maneira
mais sensivel e criativa.

Mdrcia Jovani de Oliveira Nunes é uma
educadora e pesquisadora apaixonada
pelo universo multifacetado da educacdo.
Mestre e doutora em Educacdo Escolar
pela Universidade Federal de Rondénia,
atua como Diretora de Desenvolvimento
do Ensino na Pré-Reitoria de Ensino do
Instituto Federal de Ciéncia e Tecnologia
de Rondénia (IFRO), onde contribui para a
construcdo de uma educacdo publica de
qualidade.

Recentemente, apds o diagndstico de
autismo de sua filha, Maria Sophia, tem
direcionado boa parte de suas pesquisas e
reflexdes académicas para compreender o
autismo, suas comorbidades e estratégias
para apoiar o desenvolvimento e bem-
estar da filha. Essa vivéncia pessoal
trouxe novas dimensdes para seu olhar
educacional, reforcando seu compromisso
com a inclusdo e o acolhimento.

Além de sua atuagdo profissional,
encontra na poesia um escape criativo e
emocional, traduzindo em versos as
alegrias e os desafios do cotidiano de uma
mde atipica de 47 anos. Sua escrita
sensivel reflete a complexidade de
equilibrar as  exigéncias da  vida

académica, a maternidade e suas préprias
inquietacdes.
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Maternar uma crianca atipica é caminhar por trilhas invisiveis,
onde o amor precisa ser mais alto que o medo, e o siléncio da
incompreensdo precisa ser atravessado com poesia.

Neste livro, Mdrcia Jovani suspira com palavras aquilo que o
corpo muitas vezes ndo tem tempo ou espacgo para dizer. Sdo
suspiros cansados, esperancosos, indignados, amorosos — todos
intensamente humanos.

Entre diagndsticos, olhares tortos e noites mal dormidas, a
autora constréi um espaco de acolhimento para outras mdes,
educadores e leitores que desejam enxergar o autismo para além
dos rétulos: como um universo pulsante de sentidos, ritmos e
formas singulares de ser.

Aqui, cada poema € um ato de resisténcia.

Cada verso, uma carta de amor para Maria Sophia — filha,
presenca, luz e estrela guia deste livro.

Ser mde atipica é amar com urgéncia. Entre versos e siléncios,
esta poesia é um grito contido, um suspiro entre noites em claro,
um eco da exaustdo e da esperanca. Aqui, as palavras se tornam
abrigo e resisténciao—revelam a dor do olhar incompreendido, a
forca de quem protege e a vulnerabilidade de quem, todos os dias,
enfrenta julgamentos invisiveis. Cada poema € um retrato da
maternidade que desafia padroes, que abragca sem exigir
mudancgas, que se reconstrdi a cada critica e se fortalece no amor
incondicional. Se vocé jd sentiu a necessidade de traduzir sua luta
em palavras, este livro é para vocé. Que a poesia nos unad, nNos
acolha e nos lembre: ndo estamos sozinhas.
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